Alek.

Am Eingang von Aleks Kellerwohnung in Vesturbær hängen drei Paar Arbeitshandschuhe. Drei verschiedene Stärken. Die dünnen für Elektroarbeiten, die mittleren für Fiberglas-Rümpfe, die dicken für das Schweißen. Jeden Morgen wählt er das Paar, das zum anstehenden Werkstatttag passt. Wenn er nicht weiß, was auf ihn wartet, nimmt er zwei. Unter dem Küchentisch steht ein Teng-Tools-Werkzeugkasten mit dem, was er nicht in der Werkstatt lässt: ein Steckschlüsselsatz, Präzisionsschraubendreher und ein Multimeter, das er jeden Sonntag mit einem trockenen Tuch reinigt.

Die Stahlthermosflasche steht auf der Arbeitsfläche. Alek füllt sie jeden Morgen vor sieben Uhr mit schwarzem Kaffee und nimmt sie mit in die Werkstatt. In Island ist Kaffee kein Accessoire: es ist der zweithöchste Pro-Kopf-Verbrauch der Welt. Alek trinkt fünf oder sechs Tassen am Tag. Die Thermosflasche kommt mittags leer zurück. Manchmal früher.

Und das Sandwich. Er bereitet es am Vorabend zu: Roggenbrot, kaltes Lamm oder Käse, mehr nicht. Er isst es sitzend auf dem Grandi-Kai und schaut den Kreuzfahrtschiffen zu, die im neuen Hafen manövrieren, oder lehnt sich an den breiten Poller an der Nordseite von Pier 4, der seit Jahren sein Platz ist, auch wenn ihn niemand ihm zugewiesen hat. Im Juli, wenn die Sonne nicht untergeht und Touristen mit Eis an den umgenutzten Galerie-Gebäuden vorbeischlendern, isst er schnell und geht zurück in die Werkstatt. Im Januar, mit vier Stunden Tageslicht und dem leeren Kai, isst er langsam.

Das Tote bag ist aus Polyester, mit langen Henkeln zum Tragen über der Schulter oder in der Hand. Wenn du mehr Kapazität brauchst, gibt es Aleks Porträt [auch als Rucksack](https://www.yagopartal.com/de/animal-kinhood/alek/) mit Hauptfach und verstellbaren Trägern. Auf Bestellung gefertigt, also ist die Lieferzeit länger als in einem herkömmlichen Laden. Unter **Material und Aufbau** findest du die Zusammensetzungs- und Verarbeitungsdetails. Die genauen Maße sind unter **Größe und Maße**. Wenn du wissen willst, wie und wo es hergestellt wird, schau unter **Herkunft, Fertigung und Verfügbarkeit**. Das Praktische — Fristen, Versand, Rückgabebedingungen — steht unter **Versand und Rückgabe**.

Die [vollständige Biografie von Alek](https://www.yagopartal.com/de/animal-kinhood/alek/) erzählt den Rest: die Fähre, die er mit siebzehn Jahren allein nahm, um Heimaey zu verlassen, die Verbrennung, die ihm beibrachte, vor dem Anfassen zu schauen, die Sprachnachrichten von [Otto](https://www.yagopartal.com/de/animal-kinhood/otto/), die er alle anhört und auf jede dritte antwortet, die Nachtroute nach Hvalfjörður, auf der er immer an derselben Stelle umkehrt. Ein anderer Charakter, der seine Last schweigend trägt, ist [Bruno](https://www.yagopartal.com/de/animal-kinhood/bruno/), auch wenn seine Last eine andere Art hat.