Faiz.

Faiz verlässt seine Wohnung um Viertel nach fünf. Drittes Stockwerk ohne Aufzug in Mutrah, die Tür mit dem Riegel, der sich ohne Schlüssel öffnen lässt. Er geht hinunter, öffnet den Nissan Urvan — den alten Lieferwagen, den er mit einem Jahr Ersparnissen mit neunzehn Jahren gekauft hat — und checkt die Aufträge des Tages auf WhatsApp. Manchmal drei, manchmal sechs. Im Sommer können es zehn sein. Der Lieferwagen ist ein fahrendes Lager. Drei Werkzeugkisten, vier Beutel mit Trockenfrüchten, Ersatzfilter für Modelle, die 2014 abgekündigt wurden. Eine Packung Butterkekse. Ein Umschlag mit vierzig Rial unter dem Beifahrersitz.

Der Rotfuchs ist ein zwanghafter Sammler. Wenn es Überschuss gibt, vergräbt er Nahrung an verschiedenen Punkten seines Territoriums, um sie später zu holen. Die Wüste ist unberechenbar und was heute in Hülle und Fülle vorhanden ist, kann morgen nicht mehr existieren. Faiz lernte das früh: Dinge verschwinden lautlos. Ein Vater, der ohne Nachricht gegangen ist, als Faiz vierzehn war, ein Lieferwagen, der eines Dienstags einfach nicht mehr an der Tür stand. Die Mutter, Huda, die mehr arbeitete ohne etwas zu erklären. Die Nachbarn aus Barka, die nach zehn Tagen aufhörten zu fragen.

Also hortet Faiz. Und als er zu den Klimaaufträgen als Lehrling von Yusuf geschickt wurde, einem ägyptischen Techniker, der dreißig Jahre lang im Oman alles mit Kabel, Rohr oder Motor repariert hatte, entdeckte er, dass seine Hände gut darin waren, kaputte Dinge auseinanderzunehmen und besser wieder zusammenzusetzen. Yusuf lehrte nicht mit Erklärungen. Er lehrte, indem er Fehler machen ließ und beobachtete, wie lange es dauerte, den Fehler zu finden. Faiz brauchte nicht lange. „Du hast ein gutes Ohr für Maschinen, die kühlen", sagte Yusuf eines Dienstags und schickte ihn zu den Klimaaufträgen. Mit neunzehn hatte er bereits den Lieferwagen und seinen ersten selbstständigen Auftrag: einen Split in einem Biryani-Restaurant in Ruwi zu installieren. Der Besitzer zahlte bar und lud ihn zum Essen ein.

Das T-Shirt trägt sein Porträt auf dem gesamten Stoff gedruckt — es gibt keine unbedruckte Fläche. Der Druck reicht von Schulter zu Schulter, von Kragen bis Saum. Ein Stück für den Alltag, für einen Besorgungsgang, für einen Samstag ohne Pläne. Um rauszugehen ohne groß darüber nachzudenken, was man trägt. Die Baumwolle atmet, das Bild reißt beim Waschen nicht, und das Porträt hat dieselbe Auflösung wie das Poster — der einzige Unterschied ist, dass du es trägst. Faiz ist einer der Charaktere in der [Animal-Kinhood-T-Shirt-Kollektion](https://www.yagopartal.com/de/objects/).

**Wie ist die Passform?** Das hängt von der Größe ab. Was du dafür brauchst, steht unter **Größentabelle**. Stoff, Verarbeitung und Pflege: **Stoff, Passform und Verarbeitung**. Wird gefertigt, wenn du es bestellst — Fristen und das Übrige unter **Versand und Rückgabe**.

Gulf Cool bot Faiz einen Festvertrag an: achthundert Rial im Monat, Krankenversicherung, einen neuen Lieferwagen, Arbeitszeiten von sieben bis drei. Er fuhr zum Wadi Shab, wanderte drei Stunden, stellte die Füße ins Wasser und sagte nein. Der Vorgesetzte fragte warum. „Ich muss in der Lage sein, einen Auftrag abzulehnen." Der Vorgesetzte verstand es nicht. Faiz ist sich selbst nicht ganz sicher, ob er es versteht. Aber er ist noch immer mit dem alten Urvan, den WhatsApp-Aufträgen und der Freiheit, an einem Dienstag ins Wadi zu verschwinden, ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten. Diese Geschichte und die anderen findest du in [Faiz' Biografie](https://www.yagopartal.com/de/animal-kinhood/faiz/).