Le technicien sans climatisation
Faiz répare des climatiseurs dans toute la capitale omanaise. Il monte sur des toits à quarante-huit degrés en juillet, diagnostique des compresseurs à l'oreille avant que le manomètre ne relève quoi que ce soit, se fait payer en espèces et dort vingt minutes dans la camionnette entre deux chantiers. Mais dans son appartement à Mutrah — troisième étage sans ascenseur, fenêtres toujours ouvertes, ventilation croisée — il n'y a pas de climatiseur. Il y a un ventilateur Usha des années quatre-vingt-dix qu'il a réparé lui-même. Ce qu'il dit, quand quelqu'un demande, c'est que ça marche bien. Et c'est vrai. Le ventilateur marche. Ce qu'il ne dit pas, c'est pourquoi un technicien en climatisation capable d'installer n'importe quel équipement choisit de vivre avec la chaleur qui entre par la fenêtre et les rideaux qui ne bougent pas.
Le Vulpes vulpes arabica a des oreilles proportionnellement plus grandes que toute autre sous-espèce de renard roux. La raison principale est la thermorégulation : des vaisseaux sanguins qui dissipent la chaleur corporelle à travers le pavillon auriculaire. Dans le désert, ces oreilles font la différence entre rester et devoir chercher de l'ombre. À Mascate, Faiz les utilise pour autre chose — il détecte une fuite de réfrigérant avant que le manomètre ne la relève. Il incline la tête, ferme les yeux deux secondes, et sait que le compresseur vibre à 52 hertz alors qu'il devrait être à 50.
Dans le métier, on l'appelle « l'Oreille ». Les clients qui l'ont vu travailler ne le recherchent pas pour son prix ; ils le recherchent parce que la première visite est généralement la dernière. Et ceux qui ne l'ont pas cru la première fois ont appelé deux semaines plus tard, quand le compresseur s'est arrêté exactement comme il l'avait dit.







