Faiz.

Faiz vit dans un appartement à Mutrah — le quartier portuaire de Mascate, en Oman. Troisième étage sans ascenseur. La porte a un loquet qui tourne à la main, sans clé. La voisine du deuxième le lui a dit plusieurs fois : c'est dangereux. Faiz sourit à chaque fois. Si quelqu'un veut entrer, il entrera. Mais lui a besoin de pouvoir sortir.

Les terriers du renard roux arabe ont entre deux et quatre entrées. L'appartement de Faiz fonctionne pareil : grandes fenêtres orientées à l'est, ventilation croisée, une corniche dans la chambre qui donne sur une ruelle et depuis laquelle on peut descendre dans la rue si besoin. La camionnette Nissan Urvan, toujours garée en bas, toujours prête. L'idée d'avoir une seule sortie lui procure quelque chose qui n'est pas exactement de la peur mais qui y ressemble beaucoup. Les biologistes appellent ça le comportement anti-prédateur — le besoin de plusieurs voies d'échappement. Chez un renard sauvage, c'est la différence entre manger et être mangé. Chez Faiz, c'est la différence entre pouvoir partir et se sentir piégé.

Ce besoin s'applique aussi à ce qu'il porte sur lui. S'il doit partir, il part. Avec ce qu'il a. Si tu préfères un format plat avec anses, Faiz est aussi disponible [en tote bag](https://www.yagopartal.com/fr/animal-kinhood/faiz/). Un sac à dos, c'est ça — quelque chose que tu portes sur toi et qui contient le minimum pour fonctionner. Faiz n'est pas du genre à planifier un départ avec trois valises et une liste. Il sort par la porte avec ce qu'il a dans le dos et improvise en chemin.

Gulf Cool lui a proposé un contrat fixe. Huit cents rials par mois. Assurance maladie. Une camionnette neuve. Horaires de sept à trois. Faiz a conduit jusqu'au Wadi Shab — une gorge avec des piscines naturelles à une heure et demie de Mascate — et a marché trois heures dans le canyon jusqu'à l'endroit où l'eau tombe entre les rochers et où on peut mettre les pieds. Il est rentré de nuit. Il a dit non.

Le responsable de Gulf Cool lui a demandé pourquoi. « J'ai besoin de pouvoir dire non à un travail. » Le responsable n'a pas compris. Faiz n'est pas tout à fait sûr de le comprendre lui-même. Mais chaque fois que la question revient — et elle revient, parce que le loyer augmente et les chantiers d'été ne durent pas toute l'année — il se souvient qu'Ibrahim avait des horaires fixes et une camionnette qui n'était pas la sienne. Et qu'un mardi, il avait pris cette camionnette et était parti sans mot. Ce qui fait peur à Faiz, ce n'est pas la précarité. C'est la possibilité de se retrouver piégé dans quelque chose dont on ne peut sortir qu'en disparaissant.

**Ça fait un bon cadeau ?** Si la personne à qui tu l'offres comprend ce que c'est d'avoir ses affaires toujours prêtes à partir, oui. Si en plus elle aime les animaux en vêtements humains et les histoires qui ne s'épuisent pas en une phrase, mieux encore. Le portrait a la même résolution que sur les affiches — la différence, c'est qu'ici tu le portes dans le dos, pas accroché au mur.