Second degré
Il avait dix-neuf ans. Deux ans à l'atelier, arrivant à six heures quarante-cinq sans qu'on le lui demande, ouvrant des moteurs que d'autres laissaient pour le lundi. Le court-circuit lui a brûlé du pouce au poignet. Il n'a pas crié. Il a enveloppé sa main avec le bandana noir qu'il portait au cou — le même qui l'identifie aujourd'hui sur le quai —, a fermé le tableau électrique de la main gauche, et s'est rendu à l'hôpital à pied.
Six semaines sans pouvoir travailler avec la main droite. Six semaines à aller à l'atelier quand même. Il s'asseyait sur le tabouret de l'entrée et regardait. Il regardait où les autres perdaient du temps, quels outils étaient à la mauvaise place, quels raccourcis créaient plus de problèmes qu'ils n'en résolvaient. Quand la main a guéri, il a réorganisé tout l'atelier sans demander à personne. Il a déplacé la table de soudure près de la fenêtre, a réorganisé les panneaux d'outils par ordre d'utilisation plutôt que par taille, a changé les étagères pour que le matériel lourd soit à hauteur de ceinture. Personne n'a protesté parce que tout fonctionnait mieux.
Le patron de l'atelier — soixante-huit ans, des mains plus grandes que la tête d'Alek, une voix qui ressemble à un moteur diesel au ralenti — lui a augmenté son salaire sans discours. Il lui a dit : « Je savais que si tu t'asseyais à regarder, ça arriverait. » C'était suffisant.
