John.

C'est le visage que tout le monde croit connaître : celui de l'aigle des pièces de monnaie, celui du symbole. Tête et cou de plumes blanches, bec crochu d'un jaune intense, yeux jaunes qui ne détournent pas le regard. Par-dessus, le cuir noir de motard et une chaîne d'argent au cou, sur un fond gris verdâtre qui ne distrait pas de l'essentiel. Accroché à un mur, il en impose avant même qu'on s'approche. Il a toute l'allure de tonnerre d'un peuple qu'on suppose toujours farouche et grandiose.

Derrière cette couverture, il y a un homme discret qui passe ses journées à réparer des choses. Sur son établi arrive une guitare donnée pour morte, voilée, une frette rongée, et une semaine plus tard elle repart en sonnant de nouveau. Il ne crie pas : il accorde. La moitié de la scène musicale de Duluth joue des instruments sortis de son atelier, sur la rive du lac Supérieur, où le froid se glisse sous la porte une bonne partie de l'année. L'allure dit une chose ; l'homme, une autre. C'est ce contraste qui se pend au mur. Il fait partie d'Animal Kinhood, ma série de portraits, que je signe Yago Partal.